Зима. Село Степурино Старицкого района Тверской области. Около скамейки перед продуктовым магазином лежит пьяный мужичок в поношенной телогрейке, обнявшись с клюкой. Рядом стоит сумка с продуктами, опустевшая бутыль и одноразовый стаканчик со следами той самой жидкости… На улице пасмурно, оттепель, снег подтаивает. В пятидесяти шагах стоит полуразвалившаяся церковь с колокольней, пару лет назад закрытая на реставрацию. Рядом с ней топчутся деревенские мужики и ругают правительство и власть, сетуя на то, что их все забыли, и жизнь-то у них не весть какая… Стоят, выпивают, матерятся… И будто бы не замечают лежащего на мокром снегу беспомощного человека. В магазин заходят люди, также старающиеся не смотреть в сторону скамейки. Окна в магазине заставлены товаром и через них ничего не видно.

– Здравствуйте, там, около лавочки человек лежит пьяный, плохо ему, но просит оставить его, не поднимать. Быть может, вы знаете, кто он такой, где живёт. Мы бы хоть его отвели домой. А то ведь замёрзнуть может.

– Да он уж не в первый раз здесь валяется, в прошлом году ноги обморозил. Вот, какие вы молодцы, забеспокоились. А наши степуринские стоят в стороне, и дела им нет до него, хоть и пили вместе. Эй, Михалыч, чтож бросили-то?!! Отвези его хоть к друзьям.

– Куда я его повезу, опять … нажрался, а я вези!..

– Ну, вы хоть скажите, где он живёт, может, мы отвезём.

– Вы туда не проедете на своих машинах, там трактор-то еле проезжает, вы точно не проедете. Да оставьте вы его, он всегда так делает. Пенсию получит – приезжает сюда пропивать. И ждёт, пока кто-нибудь сжалится, да отвезёт. Потом денег просить начнёт. Мы ж его знаем, как облупленного…

Везти мужичка никто никуда не согласился, обещали лишь приглядеть за ним, теперь уже сидящим на той самой скамейке, чтобы снова не упал на снег. Жизнь этого человека продолжала течь своим неспешным руслом. Трудно сказать, что его привело к такому бытию и что ему вообще теперь нужно было от жизни. Существовать вот так, перебиваясь от пенсии к пенсии, каждый раз напиваясь до такого состояния и вызывая жалость проезжающих мимо, но никак не своих, которым интересно лишь осуждать всех, кроме себя…

Воскресным вечером в городе Старице начался сильный снегопад. Тучи закрыли и без того темнеющее небо. Колокольня пустующей Никольской церкви, словно лезвие впивалась в него. Неожиданно на аптекарском переулке появился слегка поддатый дядька и с подозрительной интонацией произнёс:

– Вы там чего ищете?

– Ничего мы не ищем. Просто смотрим церковь.

– А зачем вы смотрите? – продолжал вопрошать суровый командный голос.

– Да вот интересуемся, в каком она состоянии. А не знаете, будут ли восстанавливать эту церковь?

– Будут! – Всё с той же недоверчивой интонацией отвечал этот человек. – Подойдите сюда, не бойтесь, поговорим. Евгений Альбертович, капитан 3-го ранга в запасе, – представился мужик. А вы кто?..

– Мы туристы, путешественники.

– Туристы?.. А это как?..

С течением разговора суровый первоначальный настрой Евгения Альбертовича плавно перешёл в дружелюбный. Поняв, что нашёл себе благодарных слушателей, именно слушателей, а не собеседников, он разговорился. Выяснилось, что родом он из Москвы, но уже много лет живёт здесь, в Старице, работает каменщиком и печником. Рассказал о том, как приезжал сюда Патриарх, о том, как они возводили монастырскую стену, и сам настоятель закладывал камни в арки. Года три-четыре назад в руинах Вознесенской церкви на глубине трёх метров нашли могилу основательницы города. Надгробную плиту вытащили краном, и пока она лежит рядом. На торцах её ещё сохранились надписи на церковно-славянском.

– А знаете, что здесь было до некоторых пор? Менты стреляли, тир у них здесь был! – со злостью в голосе произнёс Евгений Альбертович.

В последние полчаса разговора с потрёпанного временем лица не сходила робкая улыбка, возвещавшая о приподнявшемся настроении, хотя жизнь Евгения Альбертовича не очень-то баловала. Изрядно повеселев, собеседник перешёл к насущному для него вопросу – приобретению пива.

– Напоследок вам от меня будет подарок – памятные часы, а вы в свою очередь угостите меня пивом. Идёт?

– Угостим, а часы вы оставьте себе, вам они нужнее.

– Почему не возьмёте? Вдруг умру. А так вам хоть память обо мне будет. Один я остался, в прошлом году зять дочь мою убил – на машине разбился.

– Память не в вещах, а в душе! Оставляйте себе. Какое вам пиво?

– «Охота крепкое», другое мужики не пьют! Запомнили, где живу? Когда сюда ещё приедете?

– Не знаем, как получится.

– Как не знаете?!! Я бы хотел, чтобы вы ко мне весной приехали, познакомлю вас с нашим краеведом – Александром. Он ведь тут всё знает, в пещеры вас сводим...

– Постараемся. До свидания, нам пора на автобус. Всего вам доброго…

А снег всё продолжал валить, засыпая белым бархатом обледеневшие после оттепели улицы. Оглянувшись назад, можно было видеть счастливое лицо Евгения Альбертовича, его добрые глаза светились надеждой в скором времени вновь встретить подобных собеседников.

Краевед, о котором говорил Евгений Альбертович, это Александр Владимирович Шитков, автор многих книг по Старице и её окрестностям. Один случай из его жизни характеризует этого человека, как целеустремлённого и упорного. Однажды во время реставрации церкви в Успенском монастыре нужно ему было сделать снимок с колокольни. Александр Владимирович полез со всей фототехникой на леса. Ветер качнул конструкцию, и он свалился на нижние ярусы, сломав ноги. Зачем, говорят ему, сам туда полез? Попросил бы ребят, они бы всё сделали, сфотографировали бы, что надо. «Я должен был это видеть своими глазами!» – ответил Шитков.

Напоследок хочется рассказать о молодых людях, судьба и цель жизни которых так и остались загадкой. Одеты все четверо были совершенно одинаково: серебристый камуфляж, мощные ботинки и вязаные шапочки на голове, окольцованные резинками налобных фонарей. Будучи изрядно пьяными, они возомнили себя хозяевами пещеры Ледяной, стоя прямо перед её входом и доедая обглоданные куски шашлыка. Две вполне хороших палатки говорили о том, что эти четверо имеют неплохой туристический опыт. Вот только вместо слов приветствия тут же начали угрожающим тоном предупреждать, что за мусор и нити, оставленные в пещере, можно оттуда не выйти… Их немногословность и явно бандитские замашки не позволили сделать окончательного вывода, кто же они такие и откуда взялись. Но то, что души их уже погрязли в злобе и ненависти к ближним – это точно.

Пещера Ледяная известна многим любителям подземелий. Эту известность она получила за фигуры изо льда, которые образуются в ней зимой. Вода, капающая с потолка, замерзает под воздействием холодного воздуха, задуваемого через вход. В самые сильные морозы потолок и стены покрываются красивейшими узорами из инея, делая внутреннее убранство пещеры очень красивым. В отличие от многих Старицких пещер, вход в Ледяную большой, за счёт чего и образуются эти ледяные фигуры. Правда, в оттепель они почти полностью исчезают.

Пещера расположена на левом береговом склоне ручья Огороховица, протекающего рядом с деревней Толпино. Около входа есть небольшая полянка. Добираться нужно от деревни Пентурово по грунтовой дороге, проходящей там мимо коровника и тянущейся по полю вдоль ЛЭП на деревянных столбах. На опушке леса ЛЭП сворачивает влево. Здесь среди преимущественно соснового леса растёт большая берёза, правее которой начинается лесная тропа. (Слева остаётся овраг). Тропинка примерно через 300 метров выходит на небольшое поле, засаженное молодыми сосенками. По нему петляет еле заметная грунтовка, уходящая немного левее растущего по склону Волги леса. Вскоре она подходит к глубокому оврагу, где течёт ручей. Слева видна деревня Толпино, жилая только летом. От этого места остаётся около 200 метров до пещеры. Ручей довольно широкий, но перейти его можно без особого труда. Такой маршрут, в отличие от основной дороги на Толпино, срезает примерно километр пути.

Если искать вход со стороны Волги, то за ориентир можно взять полукруглый мыс в месте впадения ручья Огороховица, который течёт по дну оврага, прорезающего склон почти до уровня Волги. Если стоять лицом к нему, то пещера расположена на правом склоне, на первой террасе примерно в 200 м от Волги.

Топографически пещера представляет собой большой колонник с несколькими ответвлениями в сторону забоев. Высота потолков в большинстве случаев выше роста человека, что делает передвижение внутри очень комфортным. Толщина грунта над пещерой довольно велика, что сказалось на сохранности потолков и стен.

Особенностью пещеры Ледяной, наверное, как и других пещер поблизости, можно считать наличие в толще известняка округлых валунов, то и дело попадающихся в стенах и потолке. На сколах видно, что внутри они состоят из более тёмного минерала.

Вот и всё, что пока удалось узнать о пещере. Помимо Ледяной на берегу Волги встречаются и другие входы, большинство из которых очень маленькие, но есть один, похожий на вход Ледяной – такой же высокий и широкий. Это скорее всего пещера Лисичка.

Старица – городок небольшой, но по-своему красивый и неповторимый. Бывая здесь уже добрый пяток раз, всё никак не удавалось хорошенько его осмотреть и изучить. Пришла зима.

За окном гостиницы ещё советской постройки медленно падали пушистые хлопья снега, укрывая тихие ночные улицы. Жёлтые фонари освещали площадь перед домом культуры, в который тянулась на дискотеку молодёжь. Вскоре снегопад прекратился и над городом взошла яркая луна – наступило время прогулки по Старице. До моста через Волгу отсюда рукой подать. С него видны почти все главные достопримечательности города. Справа стоит Успенский мужской

Вид на городище

Левобережье

монастырь, отражая свет фонарей белоснежной стеной. Напротив него, на левом берегу Волги высятся валы старого города – это городище. Здесь на стрелке Волги и Верхней Старицы (Старчонки) и стояла древняя крепость. Сейчас там проводятся раскопки. Рядом с городищем высится колокольня Борисоглебского собора с отдельно стоящей колокольней. Чуть ниже, на бывшей торговой площади располагается очень необычная Пятницкая церковь, внутри которой местами ещё сохранились росписи. Рядом из крутого склона выглядывают врата кузниц. Левее моста одиноко стоит колокольня Никольской церкви. Сама церковь стоит без куполов.

Днём город открывается взору ещё шире. Кажется, будто видишь его весь, как на ладони, особенно

Волжский мост

Монастырские купола

преображается всё вокруг, когда сквозь бесчисленные снеговые тучи робко проглядывает золотое светило. В такие моменты лучше всего стоять на городище, являющемся по истине лучшей смотровой площадкой в городе. С высоты вала прекрасно просматривается весь изгиб Волги, на котором стоит город. Отсюда даже видно Ильинскую церковь, что расположена на самой окраине города у автовокзала. Вот только взобраться на городище не так-то просто. Поднимаясь, представляешь себе, каково было осаждавшим неприятелям!

Отдельного внимания заслуживает четырёхпролётный арочный мост, построенный в 1963 году.

Это настоящий шедевр советского мостостроения! Ранее мосты были сезонными, а зимой через реку перебирались по крепкому льду.

Напоследок можно заглянуть в краеведческий музей, находящийся во Введенской церкви на территории монастыря. Экспозиция небольшая, но вполне дающая представление о прошлом этих мест.